Cinta Putih.

[nagita]

Kemarin dia menemukan pangerannya. Segurat wajah yang dapat mencuri berpasang mata. Dia tahu tidak ada yang salah dengan wajah itu, sebab selain mata dengan kerutan yang khas, sungguh... tidak ada yang salah dengan wajah itu selain pikirnya. Sebab wajah itu melontarkannya pada sebuah jarak. Yang tidak mampu lagi dihitungnya. Aku melihat wajahnya bersemu merah, sebab dia mencoba mematri kerutan di sepasang matanya, melukisnya pada ingatan. Dia ingat bahwa dia pernah menemukan bayangnya pada sepasang mata itu. Lalu seseorang mencium punggung tangannya, dan membawanya melintasi manusia-manusia yang menari.

Dua belas tahun adalah dua belas abad, sebab ada separuh jiwa yang melayang bersama kisah itu. Selanjutnya dia tidak pernah melihatnya lagi, sebab malam itu dia meninggalkannya ketika laki-laki itu memintanya untuk hidup bersamanya. Dia ingin, namun dia memutuskan pergi meninggalkan satu-satunya manusia yang dicintainya. Kini dia dapat melihat tubuh itu tidak terlampau tinggi darinya, dan sebuah jarak kosong yang dapat dihitungnya. Namun bahu itu, seperti sebuah bahu yang pernah mendekapnya begitu erat bagai kemarin. Dia mencoba melukis wajah itu, dan dia takut wajah itu akan meluruhkan wajah laki-laki yang selalu dicintainya.

Hari itu aku melihatnya mencari laki-laki dua belas abad. Dia ingin menemukan apa yang terjadi padanya, setelah malam itu.

---------- Post added at 09:02 PM ---------- Previous post was at 08:42 PM ----------

Aku ingat dia pernah menunggu laki-laki itu tidak kurang dari seribu hari. Aku ingat air mata yang basah dan menjadi kering karena waktu. Dia tidak pernah sembuh.